Voici trois nouvelles exemplaires par le souci du détail vrai, la rigueur de la construction, la maîtrise du récit, l'art de la chute. « La Parure » dépeint avec alacrité le menu peuple des bureaux. « Sur l'eau » évoque la vie nocturne d'une rivière, ses bruissements mystérieux, sa faune secrète, ses maléfices, ses drames. « La Légende du Mont Saint-Michel » nous transporte au coeur du folklore normand où la roublardise paysanne fait bon ménage avec le goût du merveilleux. Une même ironie, tantôt enjouée tantôt cruelle, sous-tend ces trois textes. Elle illustre la profonde acuité d'une oeuvre qui, de Boule de Suif au Horla, n'a cessé de mettre au jour avec une égale curiosité les ressorts inattendus de la mécanique humaine. Présentation et notes de Gilles Ernst.

«Les aventures d'Arsène Lupin commencent... par son arrestation! C'est en effet le thème de la première histoire imaginée par Maurice Leblanc en 1905, à la demande d'un directeur de journal, autour de ce personnage appelé à une célébrité mondiale. Mais qu'importe: depuis sa cellule de la Santé, le génial et ironique cambrioleur est parfaitement capable d'organiser le «déménagement» des œuvres d'art d'un vieux collectionneur, reclus dans un château inviolable... Dès ces premiers exploits, Arsène Lupin apparaît tel que le dépeindront la verve et l'imagination intarissables de son créateur: gouailleur comme un gamin de Paris, raffiné comme un prince, insolent, léger et insaisissable.»

Le Signe des quatre est la deuxième aventure de Sherlock Holmes, écrite en 1890 par Arthur Conan Doyle. Le Signe des quatre se déroule en 1888. Son intrigue s'appuie sur l'Inde coloniale, un trésor volé et un pacte secret entre quatre bagnards, et nous présente notamment Mary Morstan, future épouse du docteur Watson, ainsi que Toby, chien au flair très développé. Arthur Conan Doyle commence à nous y dévoiler les habitudes de Sherlock Holmes, et notamment, son utilisation de drogue pour tromper l'ennui qui l'accable entre deux enquêtes.

«L'odieux Féodor Karamazov est assassiné. De ses trois fils — Dimitri le débauché, Ivan le savant et l'ange Aliocha — tous ont pu le tuer, tous ont au moins désiré sa mort. Drame familial, drame de la conscience humaine, interrogations sur la raison d'être, de l'homme, tableau de la misère, de l'orgueil, de l'innocence, de la Russie au lendemain des réformes de 1860, orgies, miracles, la richesse de ce roman de Dostoïevski, son dernier et considéré comme son chef-d'œuvre, ne sera jamais épuisée. Le génie de Dostoïevski est à ce point divers que Nabokov a même osé écrire: «N'oublions jamais que Dostoïevski est avant tout un auteur de romans policiers ...un maître du suspens.»

On parle des délices de l'amour. Sade choisit d'en évoquer les crimes. L'amour devenu passion brûle tout ce qui n'est pas lui. La passion de Sade, dans ces nouvelles, est une passion incestueuse. M. de Franval aime, à la folie, sa fille Eugénie. La malheureuse Florville, après avoir été séduite par son frère, sera aimée de son propre fils et épousée par son père. L'inceste, c'est l'amour absolu, l'amant se double d'un père. L'inceste est aussi la contestation absolue. Le marquis de Sade est un révolutionnaire qui renie l'ordre social et religieux du xviiie siècle. L'inceste, enfin, est le repli suprême sur sa propre famille et sur soi-même. Le style de ces nouvelles est admirable. L'action en est mouvementée, sanglante. Le clair-obscur de chaque être, Sade l'a mis à nu avec génie.

«... un matin, comme je me promenais près de mon parterre de rosiers, je vis, je vis distinctement tout près de moi, la tige d'une des plus belles roses se casser comme si une main invisible l'eût cueillie, la fleur resta suspendue dans l'air transparent, toute seule, immobile, effrayante, à trois pas de mes yeux. Saisi d'une épouvante folle, je me jetai sur elle pour la saisir. Je ne trouvai rien. Elle avait disparu... à partir de ce moment-là, je sus qu'il existait près de moi un être invisible qui m'avait hanté et qui revenait. Un peu plus tard, j'en eus la preuve». Confession lucide et maîtrisée d'un homme qui assiste au naufrage de sa propre raison, Le Horla nous révèle la trajectoire secrète et fulgurante qui relie la plénitude de la santé au martyre de la démence. Nul autre récit fantastique — en raison, peut-être, de certains accents autobiographiques — n'a développé avec plus de rigueur et de vérité clinique l'implacable logique de l'imaginaire.

L’Histoire d’un cœur simple est tout bonnement le récit d’une vie obscure, celle d’une pauvre fille de campagne, dévote mais mystique, dévouée sans exaltation et tendre comme du pain frais. Elle aime successivement un homme, les enfants de sa maîtresse, un neveu, un vieillard qu’elle soigne, puis son perroquet; quand le perroquet est mort, elle le fait empailler et, en mourant à son tour, elle confond le perroquet avec le Saint-Esprit. Cela n’est nullement ironique comme vous le supposez, mais au contraire très sérieux et très triste.

«Il suffit de prononcer le mot «colt» et l'on a changé de bord. Errer dans les rues avec un revolver en état de marche, c'est saisir la chance d'être un autre. Immédiatement, dès le tout premier contact, des idées me sont venues à l'esprit, des choses auxquelles je n'avais jamais pensé. Jamais. Une foire au crime, un chasseur de pizza, un balcon meurtrier, un violoncelle qu'on assassine et un Van Gogh gravé dans la peau sont autant de pièces d'un engrenage cynique et burlesque, un laminoir de l'innocence. Une machine à broyer les petites filles. Quinze nouvelles par l'auteur des morsures de L'Aube.»

Brassens Les Chansons d'abord En trente ans de chansons, Georges Brassens a légué à ses millions d'admirateurs un monde poétique tour à tour drôle et émouvant, truculent et pittoresque, plein de personnages inoubliables — l'oncle Archibald, Jeanne, Pauvre Martin — et de couplets aussi célèbres que les plus belles pages de La Fontaine ou de Villon: « Le Parapluie », « La Non-Demande en mariage », « Le Grand Chêne »... Voici réunie l'intégrale de cette oeuvre: plus de cent soixante chansons, y compris celles qui furent écrites pour d'autres interprètes (Marcel Amont, Patachou...), et les dernières compositions, enregistrées après la mort du poète par son ami Jean Bertola. A retrouver, à savourer, à découvrir peut-être, un des plus authentiques trésors de la chanson et de la poésie françaises. Edition établie par Pierre Saka.

Comment devient-on Staline? Né pauvre, ce garçon séducteur et dangereux s’essaie à la poésie, entre au séminaire, mais trouve sa vocation dans l’action révolutionnaire. À la fois intellectuel, gangster et terroriste, le jeune Staline a tout pour se forger un destin hors du commun dans la Russie de 1917: peu de scrupules et un énorme appétit de vie et de pouvoir. En s’appuyant sur dix ans de recherches, Simon Sebag Montefiore montre comment la rencontre, chez le jeune Staline, du banditisme caucasien, d’une paranoïa extrême et d’une idéologie impitoyable lui permit de conquérir le Kremlin et l’URSS, et fit de lui un des dictateurs les plus sanguinaires de l’histoire.Grand Prix de la biographie politique 2008.

Voilà un coin de campagne où l'on a de drôles de façons...La foire aux vieux, par exemple. Curieuse institution! On sait bien aussi que tous les enfants peuvent voler comme des oiseaux dès qu'ils étendent leurs bras — mais est-ce une raison suffisante pour les enfermer derrière des murs de plus en plus hauts, de plus en plus clos? Le psychiatre Jacquemort se le demande — puis ne se le demande plus, car il a trop à faire avec la honte des autres, qui s'écoule dans un bien sale ruisseau. Mais nous, qui restons sur la rive, nous voyons que Boris Vian décrit simplement notre monde. En prenant chacun de nos mots habituels au pied de la lettre, il nous révèle le monstrueux pays qui nous entoure, celui de nos désirs les plus implacables, où chaque amour cache une haine, où les hommes rêvent de navires, et les femmes de murailles. Avant-propos de Raymond Queneau Présentation de Gilbert Pestureau.

Sommes-nous des dieux? Sommes-nous des monstres? Pour le savoir, une fourmi va partir à la découverte de notre monde et connaître mille aventures dans notre civilisation de géants. Parallèlement, un groupe de scientifiques humains va, au fil d'un thriller hallucinant, comprendre la richesse et la magie de la civilisation des fourmis, si proche et pourtant si peu connue. On est comme aspiré par ce roman qui se lit d'une traite. Sans s'en apercevoir, pris par le suspense et la poésie, on apprend toute sorte d'informations étonnantes et pourtant vraies. Après le succès international de son premier livre, Les Fourmis, Bernard Werber, jeune écrivain français, s'est imposé comme l'inventeur d'un nouveau style de littérature, à cheval entre la saga d'aventure, le roman fantastique et le conte philosophique. Le Jour des fourmis, traduit en 22 langues, couronné du Grand Prix des lectrices de Elle, a été mis au programme de certaines classes de français, de philosophie et même de...mathématiques. Bien au-delà du thème des fourmis, il s'agit là d'un vrai livre initiatique qui nous oblige à réfléchir sur notre place dans l'univers.

«Dans une ville de province, perdue dans l'immense Russie, trois sœurs s'ennuient, mais espèrent: Moscou, le retour de l'enfance, la vraie vie...Tout est encore possible le deuil est fini, la vie attend. La vie s'écroule, sans événement. Les officiers vont et viennent. Tous s'accrochent aux mots, mais les mots tuent ou s'usent. Les trois sœurs n'iront jamais à Moscou. Elles ont tout perdu, même l'espoir de partir. Les Trois Sœurs la plus tchékhovienne des quatre grandes pièces de Tchékhov, a inspiré les plus grands metteurs en scène depuis Stanislavski jusqu'à Pintilié et Krejca. Comment vivre, comment survivre, en ce monde, en Russie et ailleurs? «A la fin, les sœurs sentent que c'est seulement en reconstituant leur ensemble qu'elles peuvent survivre. Elles se cherchent, s'embrassent, en quête d'une unité nécessaire. Olga n'a-t-elle pas peur non pas du fait qu'on va les oublier, mais plutôt du fait qu'on va oublier combien elles étaient: la femme-mère, la femme-femme, la femme enfant. Trois, la perfection.»

Le lecteur des Trois Mousquetaires retrouvera dans Vingt Ans après ses héros favoris: Athos, Porthos, Aramis, ainsi que le gai, lucide et subtil d'Artagnan. La Fronde et la Révolution d'Angleterre servent de cadre à leurs exploits, qui les mettent aux prises avec Mazarin et avec Cromwell. Roman historique ou roman de cape et d'épée? Avec Le Vicomte de Bragelonne, la trilogie des Mousquetaires concilie heureusement les exigences des deux genres. La présente édition, annotée avec soin, souligne la dette de Dumas envers les mémorialistes et les historiens et atteste la solidité de son information. Sur des données authentiques, qu'il redistribue à sa guise, le narrateur brode un récit plein d'incroyables péripéties, dont la structure et les thèmes sont ceux de l'épopée et du conte, mais qu'il assaisonne d'humour. Venant à la suite des Trois Mousquetaires, Vingt Ans après, moins simple, moins romanesque aussi, s'en distingue par une peinture plus diversifiée de la société, une psychologie plus nuancée, une morale plus désenchantée. C'est dire la pluralité de lectures possibles, et que chacun y trouvera son plaisir.

«Le jour se changea en nuit, et la lumière en obscurité : en quantité inexprimable poussières et cendres jaillirent, inondant la terre, la mer, et l’air même, ensevelissant deux cités entières, Herculanum et Pompéi, pendant que les habitants étaient au théâtre, assis.» C’est ainsi que l’historien Dion Cassius résume l’une des plus grandes catastrophes de l’Antiquité. Une promenade dans les rues des deux cités mortes permet d’imaginer, comme si le temps s’était arrêté, une foule bruyante et colorée d’hommes et de femmes affairés, des jeux et des spectacles, enfin tout ce qui faisait le bonheur de vivre dans cette Campanie du premier siècle de notre ère. Ce sont ces paysages, ces ruines ensoleillées, ces corps figés dans leur carapace de boue qui ont inspiré au baron Edward George Bulwer-Lytton (1803-1873), romancier et homme d’État britannique, le plus célèbre roman du xixe siècle sur le monde romain : Les Derniers Jours de Pompéi. Rien n’y manque de ce qui fait le charme des romans de feu et de passion: un héros jeune et beau, une pure héroïne, une amante jalouse, un traître aux noirs desseins. Et, menace permanente surplombant la cité, le Vésuve dont les flancs annoncent par quelques sourds grondements la catastrophe finale. Les Derniers Jours de Pompéi est le meilleur guide qui soit pour visiter la cité disparue. Et pour y rêver.

-Chacun son metier, les vaches sont bien gardées. -Prends conseil à l'oreiller, la nuit est mère de pensées. -Vieille amitié ne craint pas la rouille. -Dites toujours nenni, vous ne serez jamais marié. -Prendre son nez pour ses fesses... Expressions anonymes de la sagesse commune, emblèmes du pays qui les a forgés, les proverbes demeurent un des testaments de notre mémoire populaire. Jean-Yves Dournon décrypte pour nous 3500 proverbes classés à partir de 950 mots clés et nous livre le sens caché de chacun d'eux. Il nous révèle ainsi le savoir que les proverbes transmettent au fil des générations, et nous rend sensible l'humour qui les sous-tend parfois. Ouvrage couronné par l'Académie française.