Маргарет Парсонс была самой обычной женщиной, не отличавшейся ни красотой, ни умом, ни богатством, ни положением в обществе. Она жила тихой, бесцветной жизнью «серой мышки» в английском захолустье. Поэтому все были поражены, когда прочли в местных газетах, что ее тело со следами удушения было найдено в соседнем лесу. Убийство явно было совершено преднамеренно и обдуманно. Проводя расследование, старший инспектор Вексфорд с изумлением обнаружил в бедном и непритязательном доме убитой массу дорогих старых книг. И каждая из них была подписана тайным и страстным поклонником Маргарет по имени Дун. Кто это? И причастен ли он к смерти женщины?

Инспектор Вексфорд никогда не забудет дело Пейнтера: это было его первое самостоятельное расследование убийства. Не забудет это дело и сам Пейнтер, потому что его в результате повесили. Вина слуги, зарубившего старую хозяйку топором ради двухсот фунтов, была настолько очевидна, что его приговорили без лишних раздумий. И вот, спустя пятнадцать лет, к инспектору является священник, уверенный в невиновности Пейнтера и желающий пересмотреть давно сданное в архив дело. Скрепя сердце, Вексфорд позволяет гостю пуститься по остывшему следу. Но время хранит много страшных тайн, и даже сам инспектор не может представить, что извлечет на свет пастор, начав копаться в злодеяниях минувших дней…

Инспектор Вексфорд сталкивается с рядовым, на первый взгляд, делом: в сассекской глубинке обнаружена заколотая женщина. Кажется, что в расследовании не будет проблем, однако инспектор быстро натыкается на глухую стену. В округе живут знакомые погибшей, вот только имя, под которым она тут известна, вымышленное, а ее домашний адрес никто не знает. Становится ясно, что жертва вела двойную жизнь. Как прикажете расследовать дело, если круг знакомств, возможные мотивы преступления, и даже сама личность убитой — все это осталось в другой жизни, тайну которой она унесла в могилу?

Инспектор Вексфорд сталкивается с рядовым, на первый взгляд, делом: в сассекской глубинке обнаружена заколотая женщина. Кажется, что в расследовании не будет проблем, однако инспектор быстро натыкается на глухую стену. В округе живут знакомые погибшей, вот только имя, под которым она тут известна, вымышленное, а ее домашний адрес никто не знает. Становится ясно, что жертва вела двойную жизнь. Как прикажете расследовать дело, если круг знакомств, возможные мотивы преступления, и даже сама личность убитой — все это осталось в другой жизни, тайну которой она унесла в могилу?

Городок, в котором живет Алан Грумбридж – глухое сонное местечко, а сам Алан – ничем не примечательный служащий банка. Его жизнь ни капли не похожа на ту, что он некогда представлял себе, читая запоем романтические и героические книги. Так бы и жить ему тихо и мирно, коротая свой век без встрясок и треволнений. Но все изменилось в один миг, когда средь бела дня в отделение банка, где он работал, вломились грабители, захватили те деньги, которые смогли отыскать, и скрылись. Другая же часть денег осталась в сейфе, ключи от которого были у Алана. И тут Грумбридж понял: вот он, шанс изменить свою осточертевшую жизнь…

Тедди – родился в нищете и всю сознательную жизнь пытался добиться успеха. Теперь он талантливый краснодеревщик, мечтающий очистить мир от уродства и безвкусицы. Гарриет – когда-то яркая женщина, теперь развлекающаяся тем, что вызывает к себе на дом молодых ремонтников и склоняет их к сексу. Франсин – студентка колледжа, которая в детстве пережила жуткое зрелище убийства своей матери, а теперь пытается вырваться из-под опостылевшей опеки своей мачехи. Казалось бы, что может связывать этих людей? Тем не менее, судьба самым причудливым образом свела их вместе, под одной крышей – причем один из них должен умереть.

Микс Селлини никогда не любил число «тринадцать». Но к его квартире ведут ровно тринадцать ступеней, которые ему приходится преодолевать каждый день по нескольку раз. Это бесит его. Он влюблен в фотомодель, живущую по соседству, и ходит за ней, как тень; а его маленькая библиотека в съемной комнате состоит только из книг, посвященных известному серийному убийце Реджи Кристи. Странноватого парня недолюбливает хозяйка дома, которая всю жизнь провела за чтением любовных романов и до сих пор мечтает о юном принце на белом коне. И хозяйка дома, и квартирант обитают в собственных странных мирах. Но кто сказал, что эти миры не способны столкнуться друг с другом? Это не так сложно – достаточно примерить чужой облик и сделать тринадцать шагов вниз…

Ученый-психиатр Антони Джонсон думает, что знает о предмете своих исследований если не все, то очень многое. Он уверен, что душевнобольных, в силу особенностей их поступков, образа поведения и даже внешних черт, легко отличить от нормальных людей. По крайней мере, специалист всегда признает своего «пациента». Но подчас реальность вносит свои коррективы в сухую теорию. Антони и в голову не могло прийти, что его сосед по дому – немного нервный, но крайне приличный человек, всегда готовый оказать дружескую помощь, – психопат-маньяк, известный по полицейским хроникам как Кенборнский убийца. И что совсем скоро их пути пересекутся самым неожиданным образом…

Молодой бухгалтер Мартин Урбан выиграл крупную сумму денег на футбольном тотализаторе. Будучи романтической натурой, половину этих денег он решил истратить на благотворительность – помочь нескольким людям, остро нуждающимся в жилье. Но есть один человек, знающий о выигрыше Мартина, при этом обойденный его вниманием. Он считает, что это несправедливо, и в его сердце загорается жажда мести, а в голове созревает хитроумный план – как урвать себе значительную часть выигранных Урбаном денег и одновременно заставить Мартина страдать…

Все в квартале знают Минти Нокс как тихую незаметную особу, отличающуюся маниакальной страстью к чистоте – вот, пожалуй, и всё. Однако с тех пор, как бесследно исчез ее жених Джок, соседи стали волноваться за нее. Женщина стала вести себя странно, часто разговаривая с невидимыми собеседниками. Все дело в том, что после того как Минти узнала из официального письма, что жених погиб при крушении поезда, Джок… стал являться ей в виде призрака! Минти не знала, зачем он навещает ее. Может быть, хочет отдать те две тысячи фунтов, что одолжил у нее на развитие дела? Наконец бедная женщина рассердилась настолько, что решила избавиться от привидения с помощью острого разделочного ножа. В тот момент бедняжка не задумывалась о том, что призраки бывают из плоти и крови…

Элизабет Найтингейл, хозяйка поместья, богатая, красивая и уважаемая в обществе, найдена убитой. Кто же смог поднять руку на женщину, у которой, казалось, не было врагов? Таким вопросом задавался инспектор Вексфорд, начиная расследование. Однако он быстро убедился в том, что дело гораздо сложнее, чем представлялось ему поначалу. Муж Элизабет вполне мог ревновать супругу к потенциальному любовнику; ее брат постоянно выказывал ненависть к сестре, а его жена даже имела заинтересованность в смерти Элизабет – ведь та завещала ей все свои драгоценности. Да и соседи, оказывается, по-разному относились к покойной. Сплошные загадки! Но менее всего инспектор мог представить, что раскрыть тайну смерти Элизабет сможет лишь тот, кто знаком с жизнью и творчеством поэта-романтика Уильяма Вордсворта…

Ученый-психиатр Антони Джонсон думает, что знает о предмете своих исследований если не все, то очень многое. Он уверен, что душевнобольных, в силу особенностей их поступков, образа поведения и даже внешних черт, легко отличить от нормальных людей. По крайней мере, специалист всегда признает своего «пациента». Но подчас реальность вносит свои коррективы в сухую теорию. Антони и в голову не могло прийти, что его сосед по дому – немного нервный, но крайне приличный человек, всегда готовый оказать дружескую помощь, – психопат-маньяк, известный по полицейским хроникам как Кенборнский убийца. И что совсем скоро их пути пересекутся самым неожиданным образом.

Виктор Дженнер считает себя невинной жертвой обстоятельств. Это правда, что он изнасиловал несколько женщин, но разве можно винить человека в том, что он не может себя контролировать? А выстрел в полицейского, на всю жизнь приковавший того к инвалидному креслу – просто-напросто трагическая случайность. Он никому не желал зла. Разве справедливо, что из-за этого досадного случая ему пришлось провести десять лет в тюрьме? Выйдя на свободу, Виктор оказался в незнакомом и равнодушном мире – ни друзей, ни работы, ни планов на будущее. Судьба вновь сводит преступника с жертвой: Виктор знакомится с искалеченным им полицейским и его прекрасной невестой. Встреча дает ему надежду на новую жизнь, но вместо этого становится причиной новой череды ошибок и трагедий.

Кровь, кровь и еще раз кровь – вот что увидел инспектор Вексфорд, когда прибыл на место преступления в фешенебельный загородный особняк в Кингсмаркэме. Тройное убийство, двое из убитых – женщины… Газеты позже назовут это «резней в Танкред-Хаусе». Чудом выжила лишь 17-летняя девушка по имени Дейзи – внучка и дочка убитых женщин, старшей из которых была знаменитая писательница Давина Флори. Тяжело раненная, Дейзи оказалась единственной свидетельницей в распоряжении инспектора Вексфорда. С ее помощью он начинает свой длинный и извилистый путь в погоне за таинственным убийцей. Но у инспектора есть и еще одна задача: защитить Дейзи. Потому что убийца еще не завершил исполнение своих чудовищных замыслов…

Микс Селлини никогда не любил число «тринадцать». Но к его квартире ведут ровно тринадцать ступеней, которые ему приходится преодолевать каждый день по нескольку раз. Это бесит его. Он влюблен в фотомодель, живущую по соседству, и ходит за ней, как тень; а его маленькая библиотека в съемной комнате состоит только из книг, посвященных известному серийному убийце Реджи Кристи. Странноватого парня недолюбливает хозяйка дома, которая всю жизнь провела за чтением любовных романов и до сих пор мечтает о юном принце на белом коне. И хозяйка дома, и квартирант обитают в собственных странных мирах. Но кто сказал, что эти миры не способны столкнуться друг с другом? Это не так сложно – достаточно примерить чужой облик и сделать тринадцать шагов вниз…

Элизабет Найтингейл, хозяйка поместья, богатая, красивая и уважаемая в обществе, найдена убитой. Кто же смог поднять руку на женщину, у которой, казалось, не было врагов? Таким вопросом задавался инспектор Вексфорд, начиная расследование. Однако он быстро убедился в том, что дело гораздо сложнее, чем представлялось ему поначалу. Муж Элизабет вполне мог ревновать супругу к потенциальному любовнику; ее брат постоянно выказывал ненависть к сестре, а его жена даже имела заинтересованность в смерти Элизабет – ведь та завещала ей все свои драгоценности. Да и соседи, оказывается, по-разному относились к покойной. Сплошные загадки! Но менее всего инспектор мог представить, что раскрыть тайну смерти Элизабет сможет лишь тот, кто знаком с жизнью и творчеством поэта-романтика Уильяма Вордсворта…

Все в квартале знают Минти Нокс как тихую незаметную особу, отличающуюся маниакальной страстью к чистоте – вот, пожалуй, и всё. Однако с тех пор, как бесследно исчез ее жених Джок, соседи стали волноваться за нее. Женщина стала вести себя странно, часто разговаривая с невидимыми собеседниками. Все дело в том, что после того как Минти узнала из официального письма, что жених погиб при крушении поезда, Джок… стал являться ей в виде призрака! Минти не знала, зачем он навещает ее. Может быть, хочет отдать те две тысячи фунтов, что одолжил у нее на развитие дела? Наконец бедная женщина рассердилась настолько, что решила избавиться от привидения с помощью острого разделочного ножа. В тот момент бедняжка не задумывалась о том, что призраки бывают из плоти и крови…

Тедди – родился в нищете и всю сознательную жизнь пытался добиться успеха. Теперь он талантливый краснодеревщик, мечтающий очистить мир от уродства и безвкусицы. Гарриет – когда-то яркая женщина, теперь развлекающаяся тем, что вызывает к себе на дом молодых ремонтников и склоняет их к сексу. Франсин – студентка колледжа, которая в детстве пережила жуткое зрелище убийства своей матери, а теперь пытается вырваться из-под опостылевшей опеки своей мачехи. Казалось бы, что может связывать этих людей? Тем не менее, судьба самым причудливым свела их вместе, под одной крышей – причем один из них должен умереть...