«Моя переписка с Москвой была своего рода концептуальным проектом — это был некий безумный почтовый эксперимент по преодолению государственных границ», говорит в одном из эссе этой книги Зиновий Зиник, эмигрировавший из России в 1975 году, когда железный занавес еще не рухнул. И готическая повесть Зиника «Извещение» (1976), и его роман «Перемещенное лицо (1977) иерусалимского периода считаются сейчас классикой «третьей волны» эмиграции из России. Сюжеты этих романов соединяют героев московского круга общения Зиника той эпохи с их «двойниками» в Израиле. Мемуарное повествование «Иерусалимский квартет» и избранные письма Зиника из Иерусалима в Москву в середине 70-х годов стали поэтому неотъемлемой частью настоящего издания.

Уехав из Советского Союза в 1975 году, Зиновий Зиник смог снова побывать в России лишь пятнадцать лет спустя. За три десятка лет жизни в Англии Зиник опубликовал семь романов и три сборника рассказов, переведенных на разные языки мира, завоевав прочную писательскую репутацию как среди британских, так и среди российских читателей. В этом сборнике эссе (с конца 70-х годов до недавнего времени) читатель найдет не только подробный и увлекательный анализ литературной ситуации вне России — от эпохи железного занавеса до наших дней открытых границ, но и мемуарные отчеты о личных встречах Зиника со старыми московскими друзьями на новой территории и с такими классическими именами двадцатого столетия, как Энтони Берджесс и Фрэнсис Бэкон, о полемических столкновениях с семейством Набоковых и об идеологической конфронтации с Салманом Рушди. Эта книга — о диалектике отношений писателя вне родины с другой культурой.